Ngọn núi Tháng Tư - Thơ Trần Mộng Tú

Ngọn núi Tháng Tư

Như ngọn núi Vọng Phu

Tháng Tư sẽ đứng đó

Cô đơn và vững vàng

Như ngọn núi vọng phu

Người quả phụ chỉ con nhìn chiếc bóng

Tháng Tư in trên tường

Quá khứ như một tấm gương

Soi Tháng Tư không bao giờ vỡ

Như ngọn núi vọng phu

Chúng ta là đứa bé

Nhìn Tháng Tư tập gọi “Cha ơi”

Những người Cha đã chết ngoài khơi

Hay đã chết trong nhà tù cải tạo

Tháng Tư là mỏm núi

Trăm năm sau vẫn sẽ có những đứa trẻ tìm về

như người xưa tìm về ngọn núi “Vọng Phu”

Ta phải tin như thế

Những đứa trẻ sẽ tìm về

Để thấy Mẹ đang chỉ vào chiếc bóng Tháng Tư

Bức tường quê hương không bao giờ sập

Chiếc bóng của người chết cho quê hương

Không bao giờ khuất lấp

Tháng Tư vững như tảng đá Vọng Phu

Ta sẽ già đi

Và sẽ qua đi

Thân xác sẽ vùi chôn đâu đó

Nhưng những mảnh linh hồn

Sẽ tìm về quê cũ

Sẽ lên núi

Xuống rừng

Ra biển

Để tìm lại cho mình một Tháng Tư

Tảng đá Tháng Tư sừng sững ngàn thu

Như “Hòn Vọng Phu”

Trên dải giang sơn đất Việt

Đừng dùng ngôn ngữ xấu

Bôi bác thêm Tháng Tư

Như hai mặt tấm huy chương của người chết trận

Mặt nào cũng có mùi máu

Mặt nào cũng lóng lánh niềm tin

Tháng Tư

Có hai người Việt Nam nằm xuống

Trên chính quê hương mình

Họ cùng tiếng nói màu da

Mỗi người phủ một lá quốc kỳ khác nhau

Và họ cùng gọi nhau là “Địch”

Như hồn núi Vọng Phu

Tháng Tư sẽ đứng đó

Cô đơn và vững vàng.

TRẦN MỘNG TÚ

Tháng Tư – 2026

THẦY VỀ TRƯỜNG XƯA - Thơ KIM LOAN

 Kim Loan mặc áo màu xanh da trời và 2 cô Nữ Sinh cùng lớp 12

( Cảm xúc từ mối tình đơn phương Trò-Thầy trường NTT-Gò Vấp mà tôi được biết )

Trở về rồi, Thầy có thấy gì không?

Đôi mắt em, trên hàng cây phượng đỏ

Khi đầu hè hoa trổ bông rực rỡ

Sợ ngày chia tay lá khép chờ mong

Cuối thu tàn, chớm lạnh trời vào đông

Hành lang lớp học dài như nỗi nhớ

Chiều tan trường, em bâng khuâng đứng đó

Thầy đâu rồi, bước về chỉ mình em

Trở về rồi, Thầy có thấy thân quen?

Nơi bục giảng, tay ai run rẩy vẽ

Đường tròn chẳng tròn như tim em rất trẻ

Rung động đầu đời nói chẳng thành câu

Giờ Toán học, em chỉ muốn thật lâu

Dẫu khô khan phương trình, và ẩn số

Công thức nào em rối bời chưa ngỏ

Định nghĩa Tình Yêu em vẫn đi tìm

Trở về rồi, Thầy có thấy chợt buồn?

Chỗ em ngồi năm xưa, giờ trống vắng

Còn đâu nữa nụ cười hiền toả nắng

Phút ngại ngùng đôi ánh mắt gặp nhau

Để đêm về em thao thức canh thâu

Nắn nót viết tên Thầy trên thước kẻ

Quà tặng của em đơn sơ, bé nhỏ

Rất nồng nàn, say đắm một tình Thơ

Trở về rồi, Thầy có thấy ngẩn ngơ?

Chiều hôm ấy hồn em lạnh rét mướt

Mắt em nhạt nhoà hay vì mưa ướt

Ngày Tân Hôn, Thầy vui bước qua cầu

Thầy vô tình, Thầy có biết gì đâu!

Cô bé lang thang một mình hờn dỗi

Trái tim mới lớn mong manh quá đỗi

Gặm nhấm nỗi buồn, thèm khát yêu đương

Trở về rồi, Thầy có thấy vấn vương?

Ghế đá, hàng cây, sân trường…im lặng

Mây lững lờ trôi như đang hờn trách

Tuổi học trò thần thánh ai mang đi

Thuyền xuôi dòng nhưng em mãi khắc ghi

Sẽ quay lại, dù đôi lần em khóc

Em vô duyên, chẳng nên phận tơ tóc

Nghĩa Thầy Trò, mình mãi mãi nhớ nhau

KIM LOAN

Tháng Chạp, Chào Nhau - Thơ Nguyễn An Bình

tranh nguyễn trung

Chào tháng chạp, chào năm cùng tháng tận
Ta chào nhau hương tóc thuở ban đầu
Bao buồn vui lên tuổi đời thắp nắng
Em đâu còn chờ đợi trắng mùa cau.
Con chim nhỏ bay theo mùa di trú
Cung đường đi thiên lý có quay về
Chớp cánh qua nóc giáo đường rêu xám
Thả giùm tôi lời hẹn ước sơn khê.
Chào tháng chạp, chào cuộc tình thơ dại
Mấy mươi năm em quên mất hẹn hò
Lòng sông rộng không dung tình hai đứa
Một lần xa mắt khép lại tình cờ.
Thương mái tóc hoàng kim thời mới lớn
Gió chiều bay thấm vạt áo ngày mưa
Góc phố cũ thổi đi mùa đông lạnh
Nên vầng trăng chia nửa cuộc tình xưa.
Chào tháng chạp, chào em mùa hoa nở
Chân cầu xưa ai giặt áo mơ phai
Sóng vẫn cuộn hịp đời đi hối hả
Lòng chợt buồn theo chiếc lá vàng bay.

Nguyễn An Bình